Pai

Distrito de Tete - 2ª intervenção
Maio 1971

Hoje, mais uma vez, acordaste com os olhos inchados. Sei que sonhaste com a guerra e não foi preciso fazer-te nenhuma pergunta para perceber a tristeza que ainda sentes.
Disseste-me que a sorte só nos bate à porta uma vez na vida e eu acreditei. Contaste-me que nesse teu dia de sorte ficaste sem saber o que fazer, porque no teu lugar morreu um companheiro que gentilmente disse para seguires no jipe da frente. O teu passou pela mina, o dele não; rebentou com ela.

Olho para ti e orgulho-me da força que tens e da capacidade de deixares essas memórias fechadas à chave durante o dia. E embora não as consigas afastar durante a noite, sei que afastaste a guerra da tua vida mas continuas a dizer-me que Moçambique está no teu coração e que um dia hás-de lá voltar. E eu hei-de ir contigo.